耳机里播放着没有歌词的白噪音，试图隔绝周围嘈杂的人声。他低头看了一眼智能手表，心率有些过快。这不仅仅是因为拥挤，更是因为即将到来的面试。那是他失业三个月后的第一次机会，一家位于CBD顶层的科技公司，职位是“高级数据分析师”。讽刺的是，他分析过无数庞大的数据集，却算不出自己人生的下一步。
****
列车减速，惯性让车厢里的人群发出一阵细碎的惊呼。陈默下意识地护住怀里的公文包，里面装着他精心打印的简历和作品集。
透过车窗，他看到了隧道壁上飞速后退的广告灯箱。光影交错间，他仿佛看到了自己过去三年的缩影：无休止的加班、改了一版又一版的PPT、在深夜的便利店里吃冷掉的关东煮。那些日子就像这隧道里的灯光，一闪而过，连成一片模糊的光晕，看不清具体的形状。
“下一站，世纪大道。”广播里的声音冷漠而机械。
陈默深吸了一口气，心率稍微平复了一些。他告诉自己，这只是一次面试，不是世界末日。但在这个拥有两千万人口的城市里，每一次机会的错失，都像是在巨大的齿轮中被甩出更远的距离。
****
走出地铁站，CBD的摩天大楼像巨大的墓碑一样矗立在头顶，反射着刺眼的阳光。陈默眯起眼睛，调整了一下领带。
走进写字楼大堂，冷气开得很足，让他起了一层鸡皮疙瘩。前台小姐微笑着递给他一张访客卡，那种职业化的笑容完美得像是一张面具。电梯以极快的速度上升，耳膜因为气压的变化而感到轻微的鼓胀。
他在心里默默倒数着楼层。10楼，20楼，30楼……数字的攀升让他感到一阵眩晕。这栋大楼里容纳了无数像他一样的人，他们像工蚁一样忙碌，维持着这座庞大机器的运转。他想知道，在这些光鲜亮丽的玻璃幕墙背后，究竟藏着多少不为人知的焦虑？
****
面试官是一个看起来很年轻的女人，眼神犀利，手指在键盘上飞快地敲击着。
“陈先生，我们看到你的履历很漂亮，但你有一段三个月的空窗期。这段时间你做了什么？”
这是一个标准的陷阱题。陈默在心里预演过无数次答案，但